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Ser i res
Gemma de las Cuevas i Millan∗†
En un univers molt allunyat del nostre, però que alhora
ens és molt proper, vull dir que està fora del nostre però
que d’alguna manera també és a dins, o sigui, que és uni-
vers paral.lel i també secant; en resum, que comparteix
algunes dimensions amb el nostre univers, però no totes
—aquestes coses tan complicades que sempre expliquen
els físics i les físiques—; bé, doncs en aquest univers tot
el que existeix és una frase. No és una frase qualsevol,
com ara «pare, passa’m els macarrons, sisplau», o bé
«tinc un pipí horrorós!», sinó que és la mare de totes
les frases, és la frase que conté totes les veritats i les
mentides del nostre món, la que guarda tots els secrets
coneguts i per conèixer, la que conté tots els llibres es-
crits i no escrits, la que relata com és cada una de les
cèl.lules del meu cos i del teu i del d’ell, la que registra
tots els nostres diàlegs i pensaments, la que explica on
és cada molècula de l’atmosfera i d’aquesta sala en cada
instant, la que sap quants grans de sorra hi ha al desert
de Gobi, o com és la roca i la molsa que creix arrecera-
da en el tombant del camí d’aquella muntanya que tant
t’agrada, o quina és la longitud d’ona del meu color pre-
ferit, o quina és l’energia exacta que rep cada espiga de
blat d’aquell camp de blat banyat pel sol. En aquest
univers no hi ha cels ni gratacels, ni astres ni pollastres,
sinó que tan sols hi ha la Frase Mare que explica que en
el nostre món hi ha cels i gratacels i astres i pollastres.
La Frase Mare és infinita, o llarguíssima llarguíssima,
que per mi, mera mortal, ve a ser el mateix.
Tan terriblement llarga és la Frase Mare que no cap
desplegada enlloc. Però en lloc de cargolar-se òptima-
ment com ho fa l’ADN als nuclis de les nostres cèl.lules,
la Frase Mare viu tota embullada i entortolligada en la
dimensió de les paraules. Presideix un autèntic garbuix
d’univers: les paraules enllaçades fan camí enllà, en-
çà, en dansa, travessant en totes direccions i allunyant-
se fins on no tomba l’horitzó. Hi ha paraules pertot,
estrenyent-se, torçant-se i trenant-se, creant un paisat-
ge d’una frondositat vertiginosa, talment un espès banc
de peixos de colors enmig d’un oceà negre, tan dens que
és impossible veure l’oceà obert, l’aigua negra i sola.
Tampoc s’intueix res semblant a un node, a un cen-
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tre de paraules, a alguna font primordial. El laberint
és desesperadament uniforme: no hi ha punts cardinals
ni cardo ni decumanus ni minotaure, tan sols hi ha un
mar infinit de paraules sense gravetat. I, per acabar-ho
d’embolicar, la Frase comparteix la dimensió temps amb
nosaltres, és a dir, no para de créixer desbocada, fent-se
més i més infinita en cada instant de temps que crema,
precipitant-se al caos irresoluble sense fre.
Ara fa no gaire temps una colònia de bèsties de l’uni-
vers dels mars i els calamars va trencar la tendra mem-
brana que separava els dos universos i va descobrir l’Em-
bolic Pare. Aquesta descoberta els va embadalir de va-
lent. Embriacs de curiositat, van endinsar-se a la Frase
Mare i van començar a jugar amb les paraules, a fer
contorsions impossibles i combinacions mai imaginades,
a estireganyar el fil de paraules i deixar-se portar fins
a paratges insospitats. No van tardar gaire a adonar-se
que es trobaven davant de l’eina més poderosa que mai
havien vist. Era tan immens, aquell caos, i tan ric i
atapeït que els era impossible orientar-se. Les bèsties,
desassossegades, començaren a cercar la capital de l’em-
bolic, el cor que bategava i irrigava tota aquella merave-
lla. Però allò era massa salvatge, aquell trencaclosques
no tenia nucli, allò era poder en estat pur i brut, i alhora
era d’una bellesa astoradora. Allò era l’univers del cos
i la cosa codificat.
La colònia de bèsties es va instal.lar a viure a la inter-
secció dels dos universos, a les dimensions que feien de
cordes i els lligaven. Cecs, segurament, i folls, molt folls,
es van embrancar en el monstruós projecte de desfer
l’Embolic Pare. Llauraven petits segments de la Frase
Mare i els passaven pel garbell de la raó. Amb una mica
de sort i bona collita, podien usar aquestes engrunes de
l’Embolic per bastir el Palau, la seva folla empresa. El
més habitual era no treure’n res, del garbell, però lla-
vors les bèsties es recordaven d’una molt vella dita seva:
«L’essència de la ciència? Paciència!»
Evidentment, es tractava d’un palau sense arrels, ja
que en aquell nus galàctic no hi havia lloc on aferrar-
se. El Palau volia articular quelcom d’acord amb els
sistemes de coordenades animals, volia ser la medul.la
d’aquella massa informe d’informació. Pretenia ser una
gramàtica, un esquelet d’astres i pollastres, unes grapes
de la realitat dels tinents i els continents.
Tot i que ha crescut molt recentment, el Palau és
encara una ridícula miniatura en l’Embolic Pare, una
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figureta de pessebre en una ciutat de gratacels. Consta
de diverses ales, cadascuna d’elles sostinguda per una o
diverses columnes escanyolides que van a morir al no-
res. Hi ha una columna que diu: La Natura És Gan-
dula, i a dalt s’obre com la copa d’un arbre majestuós,
estenent-se de totes les maneres que té la natura de fer
la marmota. N’hi ha una altra que diu: Cap Bèstia Té
Més Raó Que Una Altra, i llavors s’hi explica que totes
les bèsties hi veuen diferent però que cap és millor que
una altra —ai las!, si es recordessin d’aquesta colum-
neta, les bèsties del món dels sols i els mussols...! I no
gaire lluny hi ha una altra columneta, igual d’estreta,
on es pot llegir: Ningú Pot Atrapar La Llum Del Llumí,
ni la del sol, ni la de la cuca de llum. Encara n’hi ha
una altra que enuncia: La Natura És Desendreçada, i
aquesta també es ramifica moltíssim, i si en té, de sales
i passadissos que s’hi sostenen! Ai, i quasi m’oblidava
del pilar més magre i més sobrecarregat de tots: Res
Neix Ni Mor, sinó que tot es transforma malgrat que hi
hagi metamorfosis que semblin impossibles. Les bèsti-
es també sabien que elles patirien una «metamorfosi»...
Ah, i també hi ha un pilar molt especial que diu: El
Tsar Atzar Governa El Món, i la tsarina Raresa vaga
com un fantasma per l’Ala de les Coses Minúscules. I
més endavant hi diu que el cor del corpuscle és el ma-
teix que el de l’ona, i que això és el crepuscle de dues
vides separades. La sala principal d’aquella ala és molt





També té bigues, el Palau, és clar. Té una jàssera ben
ampla i robusta que crida als quatre vents: Un I Vers.
Aquesta és la màxima d’aquell univers. Però per des-
comptat que també hi ha bigues més modestes, com
aquella que diu: Dos Buits En Un Vuit, i la que diu
Una Nou Al Nou, i moltes d’altres que ja no recordo.
Ara, que quan la suma s’ensuma totes aquestes estruc-
tures, és perillós, perquè llavors no en queda ni una...
El Palau és com la Sagrada Família, que sempre està
en construcció. Té algunes esquerdes notables, però ales
del tot desenganxades del cos, encara no. De vegades es
desordenen els astres (però no els pollastres) i llavors és
un desastre perquè s’esfondra alguna zona del Palau. La
catàstrofe sol portar cua i motivar profundes reestructu-
racions en el temple del bestiar. D’una forta esporgada
que hi va haver fa poc, totes les bèsties recorden una
dita que ja pertany al saber popular bestial: «L’èter,
etern; la física, tísica».
Les feres, assedegades, segueixen batallant al peu del
canó, barallant-se amb la natura gandula i desendreça-
da, lluitant contra la intempèrie. Les larves neixen ver-
ges d’aquests pilars i aquestes bigues. Passen molts anys
teixint-se el cos, nodrint-se d’algun raconet del Palau en
algun raconet de l’Embolic Pare. Després, naveguen a la
recerca de frases per llaurar, de trossos de fil per classi-
ficar. Fins que finalment se’ls desteixeix al cos (el teixir
i el desteixir són asimètrics), i això és indefugible... On
s’allotgen, llavors? On s’allotja, el passat? Però el Palau
roman, el Palau de l’ordre i el concert roman, enmig d’u-
na realitat sempre més gran, sempre més lluny, sempre
més bella.
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